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« Je voudrais m’'éveiller du réve de I'Histoire »

N’étant pas poete, je ne décrirai pas I'ceuvre dstin Desailly. Il n’est
d’acces a l'ceuvre que par I'ceuvre elle-méme. Certrs traduction ou une
transposition sont en partie possibles dans I'usides mots. || me semble que
Pierre Jourde est le premier a s'étre avancé stie e®ie avec bonheur.
Contournant la difficulté, je ne parlerai donc plr®ctement de la peinture de
K. Je décrirai la situation qui est la nétre aujtlmi, rendant la rencontre avec
cette ceuvre nécessaire, bien qu’'improbable. Oratren effet aprés Hegel que
I'art avait achevé sa course, a fortiori la pemtabstraite, sensée en étre le

crépuscule.

En philosophie ne réegnent pas seulement des ctenaepis aussi
d’étranges notions, mi concepts, mi méetaphores gihes. Il s’agit d’étres un
peu hybrides, comme ceux qui peuplent les tableminotre peintre. On a
I'impression de saisir un contour, une limite, etcv que la figure éclate ou se
disperse, et s’ouvre sur autre chose, qu'on n'‘apag vu ou qu’'on croyait
contraire. Il en est ainsi de I'étrange et sombagmbstic hégélien de la mort de
I'art : « L’Art reste pour nous, quant a sa suprémestination, une chose du
passe. ».

Il est deux manieres de tenter d’échapper au abeffiectué par Hegel,

comme il est deux manieres de tenter d’échappeuta mort. La premiere, la
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plus commune, est I'oubli. Le refuge dans lilluside la vitalité éternelle de
I'art. C’est l'attitude de la majeure partie dedatique. Il s’agit d’oublier la
pertinence de lI'analyse hégélienne ou de I'igndber.faire comme si le mort
n'était pas mort mais vivant. De célébrer sans ecd'sst et les artistes. De
répéter en boucle I'expression « spectacle vivamtiors qu'on est soi-méme
mort, ainsi que les ceuvres qu'on commente. Pluslewent, avec Derrida et
ses épigones, on assignera ontologiquement I'sohastatut de spectre. L’art ne
peut pas mourir parce qu’il n'a jamais été vivdht toujours été la mise en
forme de sa propre disparition et de son impossbill’art peut donc
indéfiniment se poursuivre et le commentaire dégjaes avec lui. Comment,
au contraire, étre fidele a ce qui meurt ? C’esjuastion que n’ont jamais cessé
de poser un Jean Clair ou un Philippe Muray. Laxe@oe maniére d’échapper
au constat d’'Hegel est de le radicaliser. |l fdatsaendurer cette mort de I'art.
La porter en soi au pris d’'une mélancolie sans Hime hanté par la lumiére
projetée sur toute chose par le souvenir de cegjunort. Lumiere semblable a
la lumiere d’'une étoile qui nous parvient, alorsetja est depuis longtemps
éteinte. Il s’agit de rechercher le point ou toubasculé. De se reprocher de
n‘avoir pu l'anticiper ou de n’avoir su saisir untee possible. De n’avoir pu
retenir le cours des choses, comme on peut sectegrale n'avoir pas été
suffisamment présent a la mort de I'étre cher, eayge tel mot ou tel geste
auraient peut-étre pu prolonger son existence. litgg@e se fait alors gardien
de I'art du passé. Conservateur. Conservateuradecbmme chose du passé. Ce
qui fait apparaitre a quel point I'art actuel esicemparaison chose morte.

Contemporains des gardiens de la disparition al¢ ¢omme des garants
autoproclamés de sa vitalité, il nous semble quauntee voie est possible. Une
voie véritablement fidele au diagnostic hégéliearcp qu’elle le conserve, tout

en le surmontant. Comme il est sans doute posdibtee fidele a la mort de
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I'étre cher, en faisant davantage que simplemeargutwvivre, mais en ne niant

pas non plus le manque qu'il creuse.

Quelque chose continue apres que l'art et I'hist@mnt achevé leur
course. C’est ce quelque chose que nous indigiceni/te et la vie de Kristian
Desailly. Qu'a fait Kristian Desailly pour apparaitainsi, inentamé, solide
comme un roc, apres que les vagues rageuses ddidaecet de la contre-
critigue se sont retirées ? Il a fait ce qu'il aafaire. Il a peint. Il a hérité d’'une
tradition que d’aucuns appelleraient « abstrait®lais il faut se méfier de ces
concepts qui découpent I'histoire de l'art en pde® se contestant et se
dépassant les unes les autres, et allant vers h#vexment. Ainsi, dans une
perspective hégélienne, la peinture abstraitetderaigne de I'achévement et de
la mort de 'art. L'art, n’ayant plus rien a dilyant exprimé entierement I'ldée,
n'aurait d’autre choix que de se prendre lui-mémmme sujet. Ayant rompu
avec le monde commun, un monde déterminé par éaceiet la technique, et
dont I'ldée serait représentée par elles, I'ars@grimerait une subjectivité vide,
séparée du monde concret, une originalité pure.vétsant la perspective
hégélienne, un Michel Henry dira que « toute peatst abstraite », y compris
la peinture figurative, ce qui est une manieregassjouissante il faut 'avouer,
de mettre un peu de désordre dans les théorigguest De la méme maniere,
Kristian Desailly, en passant de I'abstraction &idaration et a l'illustration (et
vice versa), prendra quelque liberté avec les csiret les périodes. Il est vrai
gue ceux-ci n'existent que dans la téte des théosc Les périodes ne
s’opposent pas. Elles ne peignent pas non plusarcgraz. Il n'y a que les

peintres qui peignent et éventuellement font unereeComme celle de K.

Voici ce qu’indique I'ceuvre de K. : quelque chaberche une place dans
un monde qui ne lui fait place que sur le modemérde « |'ceuvre d’art ».

Quelque chose de matinal et d’hésitant, qui nepsis& pas seulement dans les
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vernissages et les galeries. Quelgue chose gquereose pas mais se pose, la,
tout simplement, au bord du chemin. Au milieu diesrps séches centenaires et
des réserves de bois noueux amassées pour fagrexfBlaiver. Il faut fuir les
expositions et leurs files d’attentes interminablésfaut plutot aller sur les
chemins. Plus haut méme, la ou l'air se raréfienspéche tout bavardage. On
cherche le meilleur passage sur I'éboulis. De teenpsitre, une pierre fait un
claguement sec et en entraine plusieurs a sa Guntest encore dans 'ombre de
la paroi. Il fait frais, c’est encore le matin. baut, le soleil jette ses premiers
ors sur le granit. On est prét pour une rencontee &. On ne le cherchera pas
dans les vernissages, ou il fait parfois sembl&tted Lorsqu’on l'interroge, il
prend la tangente par le rire ou un haussementadlép, ou encore par une
parole dont I'hésitation dissuade d'aller plus loRerplexe, on retourne alors
devant les toiles, sans le mode d’emploi attendlg’dst tres bien ainsi.

«What are you doing after the or@y» demandait Baudrillard. Orgie
d'art. Orgie de politigue. Orgie de sexe. Orgie idtdire. Les hommes
continuent de naitre et de mourir, de créer desresuwde produire des
connaissances, d’accumuler des richesses, de paré®@umonde. Mais ce
faisant, ils ne manifestent pas de nouvelles piisg&bhumaines. lls ne font que
répéter ce qui a déja été accompli par d’autresnmesnavant eux. lls sont les
spectateurs de l'essence accomplie de I'hnomme. Tasistes du monde.
Fascinés par ce spectacle, un Baudrillard, un Munay Houellebecq
aujourd’hui, n'ont pas su détourner le regard. Out tsimplement demeurer

indifférents.

Placez-vous face a une toile de Desallly et fratpe ’'hnomme. Vous
comprendrez qu’il y a une autre possibilité. Laissenir a vous l'apparente
violence expressionniste des toiles. Gagnez I'aail cgiclone. La, tout est
paisible. Le calme et la sérénité d’'une présenem@lvous gagnent. Une phrase

de Joyce vous revient : « Je voudrais m’éveilleréhe de I'Histoire ».
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Une nouvelle et pourtant tres ancienne figure igin@merge. Regardez.
Les dieux sont multiples. Vous l'avez toujours lsorsque vous couriez dans la
montagne. Lorsque vous aimiez une femme. Lorsque woiviez un verre de
vin. Lorsque vous contempliez I'enfant qui joue. [Etchat, maintenant, qui
traverse la maisorRegardez. Ce sont ces mémes dieux que Desailtggear
avec vous, et qu’il vous fait voir a travers seteto Ce sont des dieux qui
surgissent au cceur du quotidien. Et pourtant, Isameix dieux d’Epicure, ils ne

s’occupent pas des hommes.
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